O de sempre

Tudo começou num dia normal, como sempre, o interfone toca, ela atende, sai toda feliz para calçar os sapatos e desce, olhando no espelho, amarrando o cabelo, abre a porta, olha pra ele, sorri e abre os braços, eles se abraçam, ele estala os ossos dela, eles se separam, ele senta, ela fica em pé, seus pés tortos, uma mão no bolso e a outra roda a chave e eles conversam, riem, se abraçam e como muitas vezes ele diz que está com fome, ou sede, ela lhe oferece comida e ele sem nenhuma ocasião aceita, ela abre a porta, eles entram, ela tranca a porta, sobem, vão até a cozinha, ela faz um sanduíche de carne, ele fica satisfeito, os dois descem para ele fumar, entram no elevador, se abraçam e dessa vez, não soltam, simplesmente ficam lá, abraçados, o elevador chega, demora um pouco até se soltarem, rosto colado um ao outro, eles se olham - ele me beija - então, rapidamente os dois saem, abre, tranca a porta e de volta ao ponto inicial, ele sentado, ela em pé, ele a puxa e diz com aquele jeitinho: "Senta menina!", ela senta - ele deita em meu colo - mais risadas, eles conversam, contam casos e mentiras - ele me olha - um encostado no outro, o silêncio, a tranquilidade, uma barata, ele senta na escada, ela senta em sua frente, ficam abraçados, conversam, braços roxos, ele tem que ir embora, já está tarde, os dois trabalham no dia seguinte, e como diferente não poderia ser, se abraçam e novamente ficam lá, riem, a espera de que alguém, de que alguma coisa, enfim... ele tem de ir, ela abre a porta, esbarra nele - eu pego em sua mão - caminham, conversam, param, se olham, se abraçam, se olham - ele me beija - eu o abraço, o olho - ele me beija - seus rostos colados, a brisa do vento, abraçados - ele me beija - ele a olha, sorri carinhosamente, solta sua mão devagar, sorri e lhe diz: "Tchau!", vira e vai embora, ela fica ali, parada, olhando ele, cada vez mais longe, a luz da noite toma conta de sua imagem, ela vira, pensa consigo "Tchau!" - eu sorrio. Final clichê de sonho ou ele volta e me beija novamente? Ela, ou eu, ainda esperamos. De noite, fecho os olhos e peço que o final clichê seja dela, e não meu.